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Y hubo en mi corazón una batalla 
entre la sangre/aire y la tinta/tierra  
y la tinta derrotó a la sangre 
(La batalla, JUAN GELMAN) 
 
El espectáculo teatral Lo que llevo de ausencia (2012 y 2013) del 
dramaturgo y director Alfredo Martín, se propone como homenaje a uno de los 
grandes novelistas que la dictadura militar nos arrebató: Haroldo Conti. Tomando 
como punto de partida la figura del escritor y, puntualmente, su último cuento 
titulado A la diestra –cuya revisión fue interrumpida por su secuestro la madrugada 
del 5 de mayo de 1976- Martín reflexiona sobre la literatura y el teatro como 
formas de resistencia, considerando la supervivencia del cuento “como si algo del 
orden del mal se hubiese detenido frente a la obra literaria y no se consumase del 
todo. La dictadura no sólo mató a Haroldo, privó a las generaciones posteriores de 
lo que pudo haber escrito”1. Del mismo modo, Marta Scavac, viuda del escritor, 
comenta en su relato sobre aquella noche: “quedó sólo eso sin romper como un 
símbolo en medio de la casa revuelta, como sacudida por un terremoto”2. 
El presente estudio abordará el espectáculo concebido, escrito y dirigido 
por Alfredo Martín, con el objetivo no solo de focalizar en los rasgos narrativos y 
estilísticos del mismo, sino que también considerará la importancia de piezas 
teatrales sobre esta temática como medio de lucha por la memoria en clave 
artística, llevada adelante por el nombrado director, el actor Marcelo Bucossi, el 




                                                 
1 Cecilia Hopkins, “Conti superó toda forma de realismo”, Página 12, 2012. [On line]. Disponible en 
www.página12.com.ar 
2 Marta Scavac, “La noche del secuestro”, Revista Crisis, N° 41, 1986. [On line]. Disponible en 
www.literatura.org 
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Ausencias evocadas en relatos íntimos 
 
Desde una puesta configurada por una alfombra de papeles en el piso junto 
con portarretratos rotos, un escritorio con una máquina de escribir, lámparas, un 
pizarrón y una escalera ascendente de fondo, se construyen los diferentes espacios 
que remiten a los propios del cuento de Conti, así como el hogar del escritor en 
donde fue secuestrado. Alfredo Martín compone entonces una pieza dramática que 
enlaza dos tiempos: el del relato predominantemente biográfico del cuento de Conti 
y el del secuestro, cuyo relato es conocido por el testimonio de Marta Scavac. 
 Esta propuesta es realizada por un solo actor, Marcelo Bucossi, quien 
encarna al escritor argentino desde múltiples recursos expresivos tanto corporales 
como verbales, con una constante interpelación al público que logra reconocer 
inmediatamente al personaje histórico y logra, asimismo, un contacto íntimo con el 
mismo. Algunos espectadores tendrán su lugar dentro del espacio de la 
representación (situados en los laterales) y serán quienes compartan mate y 
tortitas negras con el actor, ambos elementos que culturalmente concebimos 
dentro de una situación relajada, de charla o reunión. En este sentido, la obra 
presenta un único personaje –acompañado por un músico, Antoliano Rojas, que 
genera los cambios de clima, sonorizando en varias ocasiones menciones literales– 
como un relator o, quizás como un aedo, que recita sus recuerdos de una lejana y 
añorada infancia, al mismo tiempo que revive el violento secuestro. A este respecto 
Leonor Arfuch, en su estudio sobre las narraciones biográficas, explicita que “se 
parte entonces del reconocimiento inmediato [del espectador] de un `yo de autor´ 
que propone la coincidencia `en la vida´ entre los dos sujetos, el del enunciado y el 
de la enunciación, acortando así la distancia hacia la verdad de `sí mismo´”.3 
Los sucesivos contactos con el espectador configuran la obra desde una 
óptica íntima, componiendo el personaje protagonista como un guía de una 
narración que no se presenta en forma lineal, sino que alterna las mencionadas 
situaciones. 
 
                                                 
3 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2010; p.45 
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 Asimismo, podemos considerar que la presentación inicial del espacio, con 
los papeles tirados en el piso, los portarretratos rotos y el desorden general del 
ambiente sitúa al público en un espacio donde se evidencian huellas de la violencia. 
En ese sentido, dicha caracterización dota a la puesta, en principio, de una 
configuración concreta, donde el tiempo avanzará y retrocederá logrando así 
completar el sentido de dos momentos de la vida del autor argentino. Vale decir, la 
presencia de analepsis y prolepsis compone una puesta compleja, guiada por la 
interpretación de Bucossi quien, por medio de recursos expresivos corporales y 
verbales, logra componer los diversos espacios que la pieza requiere. Asimismo 
podemos afirmar que el espectáculo no se compone desde una arista meramente 
Histórica (con mayúscula) para centrarse en una historia (con minúscula), es decir, 
desde un pequeño relato dentro de la época más trágica de la historia de nuestro 
país. De este modo, la pieza se sitúa como la mostración de aquello que Ana 
Amado4 estudia como las marcas que la Historia y la política dejan en las vidas 
privadas y cómo la intromisión de la política puede generar profundas 
modificaciones en la vida de un individuo y las consecuencias con su entorno, 
principalmente su familia. A este respecto, dice la autora que “los relatos familiares 
-sociales y también representacionales- parecen contener, paradójicamente, las 
                                                 
4 Tesis de la autora en el libro Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidós, 
2004. 
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coordenadas que exhiben los social y cultural desde sus fisuras, e incluso revelar en 
su enunciado el germen de la resistencia o los dilemas de un cambio”5. 
En dicho espectáculo nos encontramos con dos relatos familiares; el de la 
infancia que corresponde a un primer entorno, y el de la adultez, donde se sitúan 
su mujer y sus hijos. Ambas narraciones presentadas, tal como mencionamos, por 
alternancias espacio-temporales permiten dar cuenta no solo de la vida de Conti, 
sino también percibir intensas reflexiones respecto de los contactos entre la vida y 
el arte, su familia y su escritura como ejes articuladores. La homologación de las 
ideas de escritura y vida en el cuento de Conti, desde la relectura y las relaciones 
que Martín propone en su pieza, construyen un relato orgánico, que parece armarse 
dentro de la mente del personaje, al mismo tiempo que es presentado a un público, 
que probablemente conozca la gran mayoría de los elementos narrados. Así, el 
valor de la puesta se expresa desde el ordenamiento, desde la póiesis que el 
dramaturgo y director propone en su obra. “El giro obligado que toda narrativa, 
como proceso temporal esencialmente transformador, impone a su materia: contar 
la historia de una vida es dar vida a esa historia”6. Consideramos entonces que 
dicha reflexión sobre la escritura se compone en la pieza como una metáfora del 
propio quehacer poético de Martín, quien retoma del cuento de Conti las propias 
reflexiones del autor respecto de su trabajo, para brindar una perspectiva propia, 
hermanada con la de Conti y que expresa, al mismo tiempo, la necesidad de llevar 
la memoria como tema fundamental para la construcción de una identidad 
individual y social.  
A raíz de tal insistencia respecto de este tema, podríamos pensar la 
paradoja en la relación entre la escritura y la vida llevada a cabo por Conti 
puntualmente en su cuento, ya que -y basándonos en el relato de Marta Scavac–
fue el desempeño de su profesión, así declarado por los organismos represivos, el 
motivo que causó su secuestro y desaparición. “Me dedico a enseñar y a escribir, a 
defender lo que pienso: luchar por la libertad de la gente” dice en el comienzo del 
interrogatorio en la narración, siendo ésa su declaración de principios. En la puesta 
                                                 
5 Ídem, p. 16. 
6 Leonor Arfuch, (2010). El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, p. 38 
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en escena, dicha relación entre escritura/vida y su desaparición están presentados 
por un elemento concreto: una lista donde figura su nombre. 
Va hacia un pequeño banco con libros y busca algo en el interior de 
estos. Encuentra un sobre con otra carta amarillenta, lee, silencio. 
-(A la directora que ubicó entre el público) Me están buscando Señora 
Directora. Usted no lo va a creer, claro; por qué tendría que creerme. Es 
una orden. Hay una lista de nombres, el mío figura entre los diez 
primeros. Usted no sabe lo que es andar de acá para allá, con maleta sin 
manija, con el sueño cambiado y el corazón a punto de estallar. Solo me 
calmo cuando puedo escribir. A veces me parece que los días de mi vida 
se parecen a las teclas de esta máquina, son redondos y precisos; 
justamente porque no hacen otra cosa que escribir. 
 
De ese modo, se aprecian los constantes repliegues narrativos que el personaje 
aborda, conformando un relato por partes, cuya organización final se presenta 
sintetizada en el cartel con la siguiente inscripción: 
 
Haroldo Conti 
1976: Secuestrado por la dictadura 
1979: Declarado cesante por abandono de tareas. 
2012: Rectificación. Ausencia por desaparición forzada. 
 
En este sentido, consideramos que la importancia de la escritura, no solo como 
profesión sino como decisión de vida, es planteada a lo largo de la puesta de Martín 
desde múltiples enfoques, tomando también su profesión docente. Las primeras 
palabras –en latín- brindadas al espectador son escritas en el pizarrón: “Hic meus 
locus pugnare est et hinc non me removerbunt”, cuya traducción es presentada en 
forma oral: “este es mi lugar de combate, y de aquí no me voy”. De este modo, el 
personaje establece el primer contacto con el grupo de espectadores que, dentro y 
fuera del espacio de la representación, comienzan la narración. Bucossi, por su 
parte, describe los ambientes, situaciones y sensaciones sobre su infancia, 
presentando aquellos familiares que marcaron su vida y están ahora disfrutando de 
la compañía de Dios en el cielo. Entre metáforas y poesía se configuran los 
sucesivos relatos que serán interrumpidos por las escenas correspondientes a su 
desaparición. Dichos cambios son propuestos sonoramente, siendo el músico quien 
genere el cambio de clima, de la armonía hacia el brusco rasgar de su guitarra y 
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que propone, junto con el cambio espacio-temporal, otras posibilidades expresivas 
del actor, conjuntamente con otras aristas del personaje. 
Asimismo, la pieza finaliza con otra frase en latín: “Réquiem in finem ultimun 
refugium vía” (La morada final es el refugio al término del camino), proponiendo 
entonces un cierre del complejo tiempo configurado hasta entonces y dando lugar 
al ascenso de Conti, a la reunión con sus familiares a la diestra de Dios. En la 
puesta de Martín, la “morada final” de Conti es cada uno de los espectadores, todos 
aquellos que compartieron el relato, quizás un mate o un tortita, pero sin duda un 
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Poesía y Lucha, Juan Gelman y Haroldo Conti 
 
En el cuento A la diestra, Conti agrega a sus palabras la poesía de Juan 
Gelman, poeta y periodista argentino nacido en 1930, y enviado al exilio en 1975 
tras la desaparición de sus hijos, Nora Eva y Marcelo, y de su nieta nacida en 
cautiverio, Andreíta como la llama en varios poemas, a quien logró recuperar en el 
año 2000. 
Los poemas Mi Buenos Aires querido y El Árbol otorgan al cuento metáforas 
profundas respecto del contexto y aportan a la puesta  dos particularidades. Por un 
lado, Mi Buenos Aires Querido es intervenido en cada verso por las palabras de 
Conti en el cuento A la diestra, permitiendo a Bucossi representar en ese momento, 
simultáneamente, las palabras de los dos autores y reflexionar, desde la óptica de 
Conti, sobre los versos de Gelman. Y por otro, El Árbol es pronunciado en off por 
Martín, quien acompaña al personaje con su recitado en el ascenso a los cielos, 
provocando inclusive la idea de que el mismo Dios recibe al escritor con esas 
palabras. 
 
De la violenta madrugada 
Un hombre entra a su casa y el olor de sus hijos 
Le golpea la cara, los olvidos, la furia 
Ahora cierra la puerta con doble llave 
Y se saca la gente, la ropa con cuidado, 
Apaga los gritos de la camisa 
O los ojos del camarada que brillan en la cárcel 
Y oye como se mueve la ternura en la pieza, 
Bajo sus ramas dormirá todavía una noche, 
Bajo sus ramas yacerá cuando caiga. 
 
De esta forma también vemos evidenciada otra mención a la escritura, con la 
incorporación de otro autor, cuyas circunstancias de vida fueron igualmente 
marcadas por el horror de la dictadura. Y, en este sentido, podemos considerar que 
los tres autores, Conti, Gelman y Martín, se encuentran puntualmente en el final de 
la obra, para dar cuenta de las ausencias, las atrocidades cometidas contra los 
hombres y la cultura y homenajear, así, a aquellos que lucharon por ideales 
sociales. 
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Podemos concluir que la propuesta de Alfredo Martín en Lo que llevo de 
ausencia permite apreciar, desde la estudiada composición, profundas reflexiones 
respecto de la vida de Haroldo Conti, su producción literaria y los avatares que la 
misma plantea, tanto en lo ficcional como en su vida. Martín toma las palabras de 
Conti otorgándole una voz que fue silenciada por violencia; Bucossi presta su 
cuerpo para dar vida a su arte, y Rojas brinda la musicalidad que aún tienen en 
nosotros lectores/espectadores las narraciones del escritor. En este espectáculo 
teatral, entonces, la representación se concibe como esa vuelta a presentar aquello 
conocido desde otro punto de vista, que denuncia la desaparición en clave poética 
al mismo tiempo que mantiene viva la memoria. Porque "no hay nada en sustancia 
que nos separe, apenas un leve polvo suspendido en el patio, esa veladura general 
que cubre las cosas del pueblo y que seguramente brota de mi corazón. Ese es el 
tiempo, mi tiempo, la historia, lo que llevo de ausencia." 
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